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Abstract
This text relates the history of the arrival of alluvial mining to the Middle Caquetá region 
(Colombian Amazon). It is narrated from the experience of one of the leaders of the Multiethnic 
Community of Quinché-Metá, formed by indigenous peoples from several ethnic groups 
and homesteaders, which aimed to organize as a multiethnic Resguardo (legally constituted 
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Resumen
Este texto relata la historia de la llegada de la minería de aluvión a la región del Medio Caquetá 
(Amazonia colombiana). Es narrado desde la experiencia de uno de los líderes de la comunidad 
multiétnica del Quinché-Metá, que agrupaba indígenas de varias etnias y colonos que buscaban 
organizarse como un resguardo multiétnico a inicios del siglo XXI. El texto comienza con la 
narración de ese proceso organizativo y los avances que habían logrado. Luego se cuenta cómo 
OD OOHJDGDGH ODVSULPHUDVEDOVDVPLQHUDV MXQWRFRQJXHUULOOHURV\QDUFRWUDɹFDQWHVFRPLHQ]D
a erosionar rápidamente todo el proceso y se van escalando los atropellos y muertes. El texto 
también cuenta sobre otras experiencias con la minería en el río Taraira. Concluye con la 
“reconquista” del ejército de la zona y cómo diez años después, en 2012, de nuevo han vuelto a 
ingresar balsas mineras en el río Caquetá. 
Y llegaron los dragones: dragas y 
drogas sobre el río Caquetá 
,QVSHFFLyQGHO0HWiɹQFD´(O5HIXJLRµ
Luis Ángel Trujillo nació en La Pedrera (departamento de Amazonas, Colombia) en 1951. 
Estudió en el Internado San José de La Pedrera hasta tercero de primaria. Fue líder de diversos 
procesos organizativos y comunitarios entre los indígenas de los ríos Apaporis, Mirití y Medio 
Caquetá (Amazonia colombiana). Fue Corregidor de Mirití-Paraná entre 1979 y 1988. En 1989 
se trasladó con su familia de la comunidad de Santa Isabel (asentamiento miraña-bora-matapí), 
donde vivían, a las bocas del Quebradón del Metá, donde permanecieron hasta el año 2001. Ha 
participado activamente en la compilación de saberes asociados al conocimiento de la naturaleza 
y monitoreos comunitarios del uso de los recursos naturales con las fundaciones Tropenbos-
&RORPELD*DLD$PD]RQDV\3XHUWR5DVWURMR VXɹQFD ´(O5HIXJLR ,,µ HQ HO0HWi IXH VLWLRGH
trabajo para estudiantes de pregrado de las universidades de los Andes, Javeriana y Jorge Tadeo 
Lozano. En el 2004 llegó a Puerto Carreño (Vichada, Colombia) a trabajar con la Fundación 
2PDFKD'HVGHKDOLGHUDGRXQSURJUDPDGHUHXELFDFLyQGHYtFWLPDVGHOFRQɻLFWRDUPDGR\
DFWXDOPHQWHHVUHSUHVHQWDQWHGHOD$VRFLDFLyQGH)DPLOLDV'HVSOD]DGDVSRUHO&RQɻLFWR$UPDGR
de Puerto Carreño, Vichada (Asfared-pvc). ltrujillobonelo@yahoo.com.mx
indigenous territory) at the beginning of the 21st Century. The text begins with the narration of 
this organizing process and what had been achieved. Then it tells about the arrival of the mining 
rafts, together with the guerilla and drug dealers, and how it quickly eroded the process and the 
abuses and killings escalated. The text also tells about other experiences with gold extraction in 
the Taraira River. It concludes with the “reconquest” of the region by the Colombian army and 
how ten years after, in 2012, once again the miners are returning to the Caquetá River.
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“Seu Luiz, ô ouro é a merda de Deus, 
que o diabo pegou para fazer comer 
DJHQWHHɹFDUORXFDSRUHOHµ1 
Raymundo Ferreira (Careca), 
garimpeiro brasilero, Araracuara, 
1989.
Tiempo de alegría
Y efectivamente eso fue lo que pasó en aquel lejano año 2000. A principios del verano Augusto Cavillarí que de aquí pa’lante se 
llamará Cuerito, había hecho baile de charapa y de cahuana2. No hacía 
mucho que, con el apoyo de la Fundación Gaia, que había mandado a 
Gabriel Vanegas (abogado) y a Rafael Gallo (antropólogo), habíamos 
aprobado nuestros estatutos y reglamentos de convivencia comunitaria. 
Por lo tanto, estábamos muy contentos, pues en mi maloquita, ahí 
en la bocana del Quebradón del Metá3, habíamos pasado más de una 
semana mambeando, soplando tabaco, lambiendo ambil4, había harta 
comida y cacería, parecía que estuviéramos en baile de antiguo; había 
comisión de coca, comisión de leña, comisión de pesca y comisión de 
cacería, ninguno de todos los compañeros de la comunidad faltó, todos 
vinieron con la familia. De día era el rebusque y se le daba vuelta a las 
casas, revisando que el tigrillo no se hubiera comido las gallinas y los 
loros, y que el tigre no se hubiera comido a los perros y los marranos, 
o que el Muñeco, el toro que Cuerito había comprado, no hubiera roto 
la maloca de él y se hubiera comido el almidón y la masa de Teresita, 
o hubiera pisotia’o la olla donde se cocinaba el ambil.
De noche era el trabajo de pensamiento, así habíamos cuadra’o con 
Rafael Gallo y Gabrielito, que de los estatutos sólo trabajaríamos de 
noche, mambeando, soplando tabaco y lambiendo ambil, para que los 
estatutos quedaran con la fuerza de la coca y el tabaco. ¡Juepucha! ¡Lo 
malo fue que quedaron con mucha fuerza! Pues sí, que los del Metá se 
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están poniendo las pilas, que van pedir resguardo indígena pluriétnico 
y que tal, que los reglamentos, que el Pelusoso, ese barba’o de la bocana 
del Metá (Luis Ángel), no deja tocar nada, que los paujiles, los tentes 
y las pavas5 andan junto con las gallinas en el rebalse en tiempo de 
verano, que están llenando las chagras6 de chontaduro, asaí, milpeso, 
canangucho, copoazú7, que si coge un carguero cuerinegro para la 
vara de pescar, hay que recoger semilla y sembrar para reponer, mejor 
dicho. 
 —No, no, nooo —dijo José López— ¡ese man está grave de la 
cabeza! 
Sin embargo, con todos estos requeñeques, que ya se les estaban 
metiendo también en la cabeza a los demás compañeros, empezando 
por el Viejo Ruñe (Fausto Mutis Uitoto) y que hay que sembrar tapa’o 
en el bajo sin tumbar todo el monte pa’ no tumbarle el nido a las 
guacamayas y a los picones8, y dejar los palos que le dan pepas a los 
animales del monte. 
 —¡No joda! —dijo Yarube (Hilario Mutis Uitoto)— ¡ahí sí nos 
Luis Ángel Trujillo (Pelusoso) en el río Caquetá, sector del Metá-Quinché, 
frente a chagra sin quemar (fotografía de Hans Vester, 1994).
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jodimos con tanto reglamento! 
Vivíamos muy contentos, cada cual en su resguardito: Puerto 
Farolito (del paisano Rogelio y la paisana Helena Faerito), Quinché 
(de Yarube), Puerto Triunfo (de Fausto Mutis), Villa Mónica (de Rafael 
Páez), Puerto Cornelio (de Cornetín – Cornelio Uitoto), La Culebra 
(del Viejo Miro o Pollo Ronco – Argemiro Cortés), San Francisco (de 
Chicorita – Francisco Uitoto), Puerto Nuevo (de Cuerito – Augusto 
Cavillarí), Puerto Huasaí (de Huasaí – Alfonso Carapana) y El 
Refugio (del Pelusoso – Luis Ángel Trujillo). En total diez familias, 
que sumábamos ochenta y siete personas, e íbamos en aumento, pues 
ya había hijos e hijas que iban a coger marido y mujer. Esa era la 
Comunidad Pluriétnica del Metá.
Pues sí, contentos vivíamos, ya estábamos comenzando a tumbar 
PRQWH ɹUPH SD· FKDJUD $Kt IXH FXDQGR &XHULWR KDEOy FRQ ORV
compañeros y comentó que quería invitar a los Mopeguas (mirañas)9 
de Santa Isabel, Solarte y Puerto Remanso pa’ que vinieran a bailar 
baile de charapa y cahuana, para que todos le colaboráramos para 
sacar almidón y recoger fruta y hacer harto ambil y coca (Teresita, la 
mujer de Cuerito, es miraña). Con los mopegua es bueno hacer baile 
porque ellos son los que traen la cacería para el zambumbe (comida), 
uno pone todo lo que es el casabe y la cahuana, si es tiempo de plátano 
entonces se hace chucula10, y no se para el baile hasta que no se acabe 
la comida, el ambil y la coca que se hicieron pa’l baile. Claro todos 
estábamos muy contentos cuando llegó la noticia, que sí, que los 
mopeguas aceptaban la invitación, porque además Cuerito era como 
cuña’o de ellos, y con la mopeguamenta nos conocemos desde chiquitos, 
y crecimos juntos con los viejos de ahora, y como nosotros estábamos 
cuidando los recursos, entonces había mucho compañerismo, porque 
\DORVPRSHJXDKDEtDQɹUPDGRFRQ3DUTXHV1DFLRQDOHVHO&RQYHQLRGH
Co-manejo del Parque Cahuinarí, y la comunidad nuestra era la zona 
de amortiguación del parque11. Por lo tanto, era muy importante que 
los mopegua nos dieran esa alegría, porque entonces las comunidades 
de Puerto Santander y Araracuara (Villa Azul, Aduche, Peña Roja y 
Mariñame)12, iban a mirar y a decir 
 —¡No joda!, la gente de Metá ya está haciendo baile con los mirañas. 
Por otro lado, para mí especialmente era la oportunidad de volver 
a ver a mis compañeros, que consideraban esa parte donde nosotros 
vivíamos como territorio ancestral de los abuelos de ellos, de la gente 
de zancudo, y de darles la opción a ellos de volver a bailar ahí, pues 
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también era como reconocer y respetar, por parte de nosotros, esa 
historia de antiguo. Era como si el monte que se había tumbado hacía 
como doscientos años (cuando Martius pasó por ahí en 1817), ya se 
hubiera vuelto viejo y otra vez venía gente a hacer chagra y a buscar 
cacería y pesca por ahí. Cuando encontraba esos guacurizales13 en los 
rastrojos, yo me ponía a pensar que ya se habían vuelto monte, y 
me preguntaba en dónde estaría el pensamiento de esa gente que lo 
sembró.
Y comenzamos a alistar pa’l baile. Cuerito también invitó al viejito 
Carlos Matapí y a Pularín, el hijo de él, pues era nuestro vecino. El viejo 
se había venido de Santa Isabel para estar más cerca de Araracuara, 
y había hecho maloquita al otro lado del río, en predio Putumayo, y 
porque allí podía trabajar más tranquilo el trabajo que ellos hacían 
con Tropenbos. Nosotros también teníamos nuestro proyectico de 
investigación propia con Tropenbos. ¡Y se llegó el día, mano! El viejito 
Carlos curó buen tiempo, ¡ay!, no joda, el río estaba a media agua y 
pa’ más ñapa estábamos en la segunda noche de luna llena; el patio 
de la maloquita de Cuerito era grande, mano, y como era arenoso, 
de arena blanca, parecía playa, como una cancha de fútbol. Ahí 
jugábamos micro, y yo había conseguido unos aros de básquet; sólo 
Teresita estaba triste con ese patio tan grande, porque los muchachos 
Región de Medio Caquetá (Amazonia Colombia). Elaborado por Solmi 
Angarita
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no ayudaban a barrer y a recoger la mierda de Muñeco y la mujer de 
él, la vaca, que también ya tenía un hijito. El único que ayudaba era el 
ɹQD·R&HVDUtQKLMRPD\RUGH&XHULWR
 —¡Ya vienen, ya vienen! ¡Ya se oye motor por el estrecho del Metá!
 —¡Que no, que son los cotudos que quieren dañar el verano del 
Viejito Carlos! ja, ja, ja.
 —¡No se burle del viejo, que te va’poner tintín en las güevas! 
Y así hasta que se oyó otra vez ruido de motor, como a las tres de la 
tarde; Chaparrín (hijo de Cuerito) se subió a un palo a mirar: 
 —¡Que sííí, ahora sí es verdááá’, vienen seis boteees! 
Y todo el mundo se puso a gritar y a alistarse para recibir a los 
bailadores y la cacería que iban entregando:
 —Tenemos que recibirlos bailando. 
 —No joda, pero yo no sé el paso de los mopeguas. 
 —No importa, mano, brinque como brincan los tentes cuando le 
están quitando los grillos y las cucarachas a las hormigas ja’acana 
(hormigas carnívoras) en medio de ellas. 
 —No, mano, mejor baile como caminan los mazaricos14 en la playa 
caliente, ja, ja, ja.
 ³£$\PDQRTXpDOHJUtDSyQJDQVHHQɹOD\YD\DQUHFLELHQGR OD
cacería, mano!
 —¡Listos, ya vienen subiendo del puerto!
 —¡No joda, Yarube, ponga cara de bravo, que usté’ es muy pícaro, 
no vaya molestar a las muchachas!
Y entraron al patio el viejo Petey y Vitrolita de Santa Isabel, el 
YLHMR5RSHJXDGH6RODUWHHOYLHMR)LGHO\HOɹQD·tWRPLWRFD\R*ZDNR
de Puerto Remanso. Ellos eran los que venían de primeros y atrás, 
no joda, toda esa mopeguamenta, hombres y mujeres cantando y 
bailando, entregando la cacería. El patio quedó negrito de gente, no 
joda, no se daba abasto dando cahuana, nooo, en cuya pequeña no, en 
taza y cuya grande, que 
 —A los mopegua nadie los llena con cahuana.
Y que 
 —No mezquine que pa’ eso hay cahuana de sobra. 
En ese polvero que se levantó, la gente sudaba, gritaba, se saludaban, 
bueno, de todo. 
 —¡Oiga! uno que le reciba la cacería al viejo Fidel! 
Ahí estaba ese viejo Fidel, ¡bailando con semejante babilla15 viva de 
casi dos metros! Bien amarrada la trompa y las manos y las patas pa’ 
que no fuera a morder y aruñar, y así la tenía terciada al hombro como 
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si fuera un matirí (mochila), y baile y baile. 
 —¡No joda, mano, yo solo no puedo, vengan dos más! 
 —¡No joda, por eso yo les digo que madruguen a bañarse el sebo 
SDUDTXHQRVHDQɻRMRV³GHFtDPLYLHMR3KL\p)LGHO
Ya se estaba anocheciendo, se organizó la gente, guindaron las 
hamacas, y a bañarse y a comer. Después que descansaron, comieron 
y se pintaron para el baile, se organizaron los grupos y a bailar, mano. 
 —Bueno, hay que poner popay16\ OiPSDUDVVXɹFLHQWHVSDUDTXH
alumbren bien. 
 —Después de que salga la luna ya no hay que preocuparse, porque 
va a quedar como de día, ya van a ver. 
 —Sí, mano, sobre todo pa’ que usté’ no vaya meter la mano por ahí, 
¡ja, ja, ja!
 —Nooo, mano, el viejito Carlos curó bien el tiempo y esto va quedar 
clarito, no hay ni señales de lluvia. 
 —Claro, mano, cuando el viejo cura es verano pa’ una semana.
Comenzó a cantar y bailar el grupo de mi cumpa17 Petey; yo bailé 
con el grupo de él como hasta las diez de la noche. De ahí me subí 
a la casa de piso de Cuerito, yo solito a descansar un rato y a mirar 
desde allá la gente bailando, unos repartiendo ambil, coca y cahuana y 
otros animando. La casa de Cuerito tenía el piso bien alto, pero lo que 
se llama alto, como a tres metros del suelo; uno se subía allá y daba 
miedo mirar pa’bajo. Ahí estaba yo, bien mambia’o; Cuerito, como es 
indígena cabiyarí, usa tabaco en polvo de soplar, y me había pega’o 
dos sopladas bien pegadas. La gente de Apaporis, Mirití, Guacayá y 
Popeyacá había hecho un tabaco muy bueno pa’l baile, mejor dicho, 
como dijo Vitrolita (Víctor Miraña), ¡yo estaba que volaba mano! 
Y de pronto me llegó como una tristeza muy grande, como pa’ 
llorar mano, mirando a esa mopeguamenta bailando junto con mis 
compañeros de comunidad, como hermanos, sin rabia, sin envidia, 
con el pensamiento bien hondo en la cultura de cada uno, de tantas 
culturas ahí amontonaditos, mano, mirañas, boras, matapiés, yukunas, 
carapanas, cabiyaríes, muinanes y uitotos, todos pensando sólo en el 
canto, en el ambil, en el tabaco y la coca, un baile bueno, con buena 
cacería, cahuana y casabe. Yo pensé entonces “¿qué será de estos 
compañeros de aquí pa’lante, cómo será que vamos a seguir después 
de este baile?” Cerré los ojos y me llegó el pensamiento del libro que 
me regaló el viejo Ruble (Roberto Franco), Viagêm pêlo Brasil, de Spix 
y Martius, envuelto en el canto y la música y el rumor del hablar de 
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la gente en el idioma de los miraña. El patio resplandecía por la arena 
blanca a la luz de la luna llena y los popays, y la gente bailaba en 
FtUFXORV\GHSURQWRORKDFtDQHQɹODVLHPSUHODVPXMHUHVDOFHQWURR
puesta la mano en el hombro por detrás de los hombres. Y me imaginé 
en este mismo patio a los hombres pintados con sus plumajes de baile, 
en guayuco, las mujeres pintadas, desnudas, cubiertas por la magia 
del ritual del baile, doscientos años atrás, cuando la gente de zancudo 
tenía maloca en este mismo sitio. Me hundí en un viaje de coca y 
tabaco bien lejos, mirando desde arriba ese retrato que me llegaba al 
SHQVDPLHQWR\DPLDOPDGHEODQFRODFDSLWDQD0DỤP̣$DPHGHOD
tribu miraña), doscientos años atrás con su gente bailando igual que 
ahora, esperando que llegaran los blancos portugueses pa’ sacarlos 
corriendo pa’bajo, pa’ que no vinieran a robar gente y charapa, pa’ 
llevarlos pa’l Brasil presos, unos pa’ comer y otros como esclavos, pa’ 
ponerlos a trabajar gratis pa’ ellos. Y ahora nosotros ahí donde ella y 
su gente pisaron la tierra y la hicieron temblar bailando como nosotros 
ahora; entonces yo pensé que valía la pena ser requeñecudo con las 
cosas, porque si no los mopeguas no hubieran venido a bailar con 
nosotros. 
Los dragones aparecen
“Unos dragones que 
tienen el pelo y las barbas 
rojas, me apartan por ahora 
de tu espacio”, 
C. H., El Refugio No. 1, 
San Francisco, 1988. 
Así vivíamos, cada uno en su trabajo, el viejito Carlos, Uldarico y 
yo con nuestro proyectico de investigación propia con Tropenbos. 
También yo recibía estudiantes de pregrado de la Javeriana, la Tadeo 
Lozano y los Andes, sobre todo de biología; también a veces bajaban los 
investigadores de Tropenbos y del Sinchi. Los otros compañeros vivían 
cada uno del rebusque, más que todo pescando o subiendo cacería 
a Araracuara y a Puerto Santander; subían también fariña, plátano 
y yuca dulce. Nos íbamos organizando poco a poco, llevábamos ya 
once años organizándonos como comunidad, cada uno con su comida 
propia, cada uno en su resguardito, cuidándolo, como los blancos 
dicen, construyendo identidad, raigambre, sentido de pertenencia. Por 
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eso nosotros no nos habíamos querido enredar con tienda comunal, 
escuelita, puesto de salud y otras cosas emblemáticas; pensábamos que 
hasta que no fuéramos capaces de hacernos matar por lo que habíamos 
conseguido no podíamos pensar en otras cosas, pues otras comunidades 
de la región habían fracasado con sus tiendas y esos asuntos. 
Cuando nos visitó Félix Acosta, gobernador del Amazonas, hizo 
reunión con nosotros. Él llegó en la avioneta de la gobernación, de 
acuatizar, pues ya en Leticia estaba la noticia de que en el Metá una 
pequeña comunidad se estaba organizando. Entonces le pedimos a la 
gobernación que creara la Inspección de Policía del Metá, y la Asamblea 
Departamental la creó; entonces le dijimos a Félix Acosta que nosotros 
no queríamos inspección para desvare de gente de otra parte, que 
queríamos que nombrara de inspector a Jacobo, el hijo de Carapana, 
que acababa de terminar bachillerato en San Juan Bosco en Leticia con 
mucho sufrimiento. Lo único que pedíamos era un equipo de radio para 
las emergencias, un deslizador y un [motor] cuarenta para lo mismo, 
TXH\DFRQHVRSRUHOPRPHQWRHUDVXɹFLHQWHSD·TXHODFRPXQLGDG
cogiera más fuercita. Eso le gustó al hombre y nos cumplió con todo, 
y más contentos estábamos nosotros, y subieron nuestros compañeros 
del Panid18 a mambear con nosotros, y los compañeros del Crima19 
también viajaron, e hicimos acuerdos y alianzas y nos reconocieron 
nuestro trabajo y nos apoyaron para lo del resguardo indígena que 
nosotros queríamos. Nos comenzaron a mirar con respeto, porque 
decían que nosotros no estábamos en el Metá-Quinché20 para masacrar 
los recursos sino para cuidarlos y aprovecharlos con respeto, no era pa’ 
volvernos ricos sino para vivir de acuerdo al pensamiento antiguo, y 
la gente del Parque Cahuinarí, Hi’iuijípi (Rodrigo Botero), el viejo Dix 
(Diego Muñoz), Perillá (Carlos Rodríguez) de Fundación Tropenbos, 
mi cumpa Patricio (von Hildebrand) de Fundación Puerto Rastrojo y 
Martín (von Hildebrand) de Fundación Gaia, miraban contentos que 
este ensayo que estábamos haciendo se podía apoyar, y esto también 
nos daba más fuercita y nos animaba mucho para solicitarle al Incora21 
y a Asuntos indígenas lo del resguardo para nosotros22. Toda esta fuerza 
estaba basada en el compromiso de que bajo ninguna manera, bajo 
ningún pretexto, nosotros apoyaríamos cualquier trabajo de rebusque 
de lo que fuera para ganancia de otra gente, pues los recursos del agua 
y del monte eran sólo para lo necesario de las familias. 
3DUD HVR KDEtDPRV RUJDQL]DGR \ ɹUPDGR QXHVWURV HVWDWXWRV GH
convivencia comunitaria, sólo estaba faltando subir a Puerto Santander 
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D DXWHQWLFDU ODV ɹUPDV HQ HO FRUUHJLPLHQWR \ HQWUHJDU XQD FRSLD D
todas las comunidades del Panid y del Crima, para que ellos vieran que 
nosotros estábamos diciendo y haciendo las cosas en serio. También 
para mandarlos al Incora, a Gaia, a Tropenbos, a Puerto Rastrojo, a la 
Territorial de Parques Nacionales y al Parque Cahuinarí. Mejor dicho, 
a todos los que nos estaban apoyando, para que supieran cómo era que 
estábamos trabajando en el cuido [cuidado] de los recursos y cómo los 
estábamos aprovechando. En esas estábamos cuando llegó la primera 
noticia; no me acuerdo quién fue el primero que contó: 
 —No joda mano, llegó la guerrilla a Araracuara; poquitos, como 
unos siete o quince. 
 —¿Verdá’, mano? 
Sí, estuvieron unos días y se fueron, después bajaron otra vez y se 
estuvieron más tiempo, pero no bajaban más abajo de las bocas del 
río Yarí, de ahí se perdieron un tiempo. Es que mano, uno a veces no 
sabe cómo una cosa que uno piensa que es buena se vuelve en contra 
de uno, lo que pasó es que desde 1998 la gente del Crima comenzó 
a requeñequiar con la base que los gringos tenían en la pista de 
Araracuara con el apoyo del ejército colombiano, y el ejército también 
tenía base en Puerto Santander. Había puesto de policía, mucha ley, 
mano, mucho pecado que se escondía en lo oscurito, mucho trance. 
Pero qué hacemos, mano, la ley es la ley, pero es que no hacen sino 
joder al paisano, que el retén, que esto y que lo otro, y que 
 —¡Esos gringos hijueputas, se cagan y se orinan en la pista! 
 —Y todo ese combustible que botan por ahí. Después eso baja 
cuando llueve y de ahí de esas quebraditas, la del Niño Dios y La 
Perrera, es que coge agua el hospital y el Sinchi y Tropenbos y todos 
los compañeros que viven ahí en esa parte y el internado también. 
 —No, mano, eso hay que denunciarlo, mejor vamos a poner una 
tutela pa’ que saquen a esa gente de acá, que respeten los territorios 
indígenas, que ésta es la tierra que nos dejaron nuestros abuelos. 
 —Es que esos gringos imperialistas con el cuento de cuidar y operar 
el radar que controla los aviones de los traquetos23, lo que quieren es 
mirar cómo sacan el uranio que encontraron los del Agustín Codazzi24. 
 —¿Será, mano? 
 —¡Que sí, mano! Cuando estuvieron acá con los helicópteros de las 
petroleras dijeron que no estaba tan hondo. Esos son muy jodidos, eso 
es lo que ellos quieren. 
De pronto salió el fallo de la tutela, que sí, que el ejército tiene que 
sacar las bases de los territorios indígenas, y se levantó el radar y los 
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gringos se fueron. 
Mientras tanto, las noticias del Caguán25, que los guerros (es decir, 
los guerrilleros) están cada vez más fuertes, sólo quedó el puesto de 
policía. De pronto llegó orden de Leticia de evacuar el puesto de policía 
también, no joda, mano, ellos salieron por Pedrera, bajaron por el río 
Caquetá en un bote, embarcaron todas las cositas de ellos. Eran como 
cinco no más, yo los vi cuando pasaron por enfrente de nosotros en la 
bocana del Metá; no arrimaron, pasaron derecho, apenas dijeron adiós 
con la mano, me dio tristeza, porque iban como humillados. 
Pues sí, mano, mucha gente se puso contenta con esta situación, 
porque dijeron 
 —Ahora sí vamos a trabajar tranquilos, para que respeten a los 
indígenas, nosotros solos podemos estar, y no más con el corregidor es 
VXɹFLHQWH
Y también 
 —¡Pa’ los cruces, mano, ahora sí ya no hay quién joda!
Así entonces toda la región que va desde la orilla del río Apaporis 
hasta la orilla del río Putumayo quedó sin ejército ni policía. Sólo 
había en Pedrera y Tarapacá, me parece que en El Encanto había un 
puestico de policía también, pero solamente en los pueblos. Los ríos, las 
comunidades, las trochas, todo quedó sin lo que llaman fuerza pública. 
Por eso cuando aparecieron los primeros mineros con las dragas, nadie 
les puso pereque. 
Así fue, mano, esa gente venía del Guainía26, de allá los habían 
echado las autoridades colombianas y la Guardia venezolana. Se 
bajaron por el río Negro hasta Manaos, de ahí se subieron por el 
río Amazonas hasta las bocas del río Putumayo, se subieron por el 
Putumayo arriba hasta Leguízamo. Ellos a medida que iban subieron 
iban pesquisando a ver dónde encontraban oro, pero nada, cuando 
llegaron a Leguízamo les dijeron: 
 —El oro está es en el río Caquetá. 
Entonces, como las balsas donde está montada la maquinaria son de 
hierro, las desbarataron con acetileno. Eso cargan de todo, cada balsa 
es como un taller de mecánica, tienen de todo esos vergajos, y de todo 
tamaño: la balsa más pequeña tiene seis metros de ancho por diez 
de largo y hay de diez de ancho por quince de largo, como una casa, 
y todas tienen de auxiliar un deslizador con motor de cuarenta pa’ 
arriba, pa’ poder remolcar la balsa, y otras tienen bote. 
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Pues sí, cuando llegaron a Caquetá pasaron de Leguízamo a La Tagua27 y 
cogieron pa’ arriba, río arriba, y llegaron a Curiplaya, y querían comenzar a 
pesquisar. Pero allá la gente se enverracó y los sacaron corriendo pa’bajo, 
no les comieron cuento. Ahí es una comunidad de afrocolombianos, la 
mayoría, y en tiempo de verano ellos mazamorrean28 los cascajales 
artesanalmente, por eso los corrie- ron de allá. Entonces esos mugres 
dijeron: “Si hay oro arriba, también hay abajo”, y se descuelgan río 
abajo, mano. Fueron a parar a Puerto Arturo, arriba de Araracuara, qué 
maldición tan grande, no joda, mano. De ahí sí pasaron las balsas como 
las habían pasado de Leguízamo a La Tagua, las pasaron de Puerto 
Arturo al lado de abajo del chorro de Araracuara en las volquetas y los 
tractores que había del Sinchi y del cura. 
Eso venía toda clase de gente: blanco, amarillo, rojo, negro, medio 
negro; la mayoría eran brasileros, pero también había peruanos, 
ecuatorianos y, por supuesto, colombianos. Llegó a haber treintaiséis 
dragas; cuando se juntaban una cerquita de la otra, parecía como un 
pueblito de noche sobre el río, porque todas tenían planta eléctrica, y 
comenzó la pelea en todas las comunidades, unos 
 —Que sí, mano, que trabajen. 
Y otros 
 —Que no, que son una plaga, que mire lo que pasó con las minas de 
Traira29, todo el daño que hicieron en la gente y en el monte. 
Ellos comenzaron a sacar papeles chimbos que no sé qué, que 
traigo un permiso para explorar, pero lo que ellos no sabían era 
todo el proceso de las comunidades, proceso de reconocimiento de 
derechos en educación, salud, recursos de transferencias, territorio, 
recuperación de la cultura tradicional, que la consulta previa, que esto 
y que lo otro. 
 —No joda, es que esos indios de por acá son como abogados, 
entonces por la ley no vamos a poder ganarles y convencerlos, eso va 
a tocar es de otra manera, para eso hay que usar la cabeza y la plata. 
¿A quién no le gusta la plata? 
Y así comenzó el despelote, que 
 —Nooo, mano, Pollo Ronco el corregidor ya se vendió y el cura 
Jorge Mazzo [director del internado y párroco de Puerto Santander 
y Araracuara] también. “Que aprovechen”, dijo, “que lo que se va no 
vuelve”. 
 —Y ahora qué hacemos, mano, no podemos entregarnos así no más, 
mire todo lo que hemos ganado, todo lo que hemos hecho, todo lo que 
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hemos avanzado, cómo vamos a tirarnos todo. 
 —No sé, mano, pero es que los de Aduche y los de Monochoa ya 
dieron permiso, ya están trabajando en la punta de arriba de la Isla de 
Aduche, y parece que los de Villazul y Peña Roja también van a dar 
permiso30. 
Y embolate por aquí, y embolate por allá. Y dale con que 
 —El Crima se va a reunir para discutir qué se va a hacer. 
 —Pero ¿qué van a hablar si las dragas ya están trabajando y la 
gente comenzó a ver el oro y que van a pagar impuesto y que están 
contratando gente pa’ que trabaje con ellos? 
 —Que pa’ las mujeres también va’ber trabajo, y ya las muchachas 
que no están estudiando, pues ya a unas les dieron trabajo, ay jueputa, 
de día con las manos en la cocina y de noche con el culo en el piso de 
la balsa y en la puta cama, mano.
 —Y ahora las mujeres también encima criticando, que en vez de 
estar poniendo problema por qué no se van a trabajar con ellos, toda 
la gente ganando plata y ni una porquería de calzón pa’ ponerse uno, 
con el culo todo roto.
 —Parece que no hubiera un hombre aquí, y parece que uno con 
esa porquería de papel de las reuniones fuera a comer y a vestir y a 
comprarle a los muchachos lo que necesitan pa’l estudio.
 —Ay, es que no sé cómo me fui a meter con este perezoso, tanto 
mezquinar todo pa’ nada.
 —Ahí está, siga comiéndole cuento a los biólogos y a los 
antropólogos, si hasta al gobernador en Leticia ya le mandaron un 
cheque por un millón de pesos, dizque de impuestos... 
 —Pa’l bolsillo d’él será. 
Pero qué se podía hacer, mano, pa’onde uno mirara no se veía sino 
la gente como confundida, todo el mundo comiendo, pero como que 
tapándose, 
 —Yo no estoy de acuerdo con que trabajen, yo no estoy pidiendo 
nada, otra cosa es que me lo traigan acá, más pendejo soy yo si no lo 
recibo. 
Mano, yo veía a la gente así como cuando uno encierra los puercos 
de monte, dando vueltas en esa misma restinga, en esa misma loma, 
esperando a ver qué pasa, sólo se mira el humo que sale de los espinazos, 
el grito ¡huec!, los ojos brotados y los dientes sonando, ¡ta, ta, ta! De 
pronto, ¡huo, huoo!, ¡¡¡huooooooo!!!, y salen corriendo llevándose lo 
que se atraviese por delante, ya seguro el capitán de ellos les dio la 
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orden: 
—O nos matan los cazadores o nos vamos.
Y cuando la guerrilla escuchó que la minería estaba trabajando y 
que habían vuelto a abrir la pista de Solarte, por ahí se habían puesto 
D WUDEDMDU3DWD·H9HQD·R KLMRGHOɹQDGR2\RODTXH WUDEDMy FRQ OD
&RUSRUDFLyQGH$UDUDFXDUD\.KDGDɹHOKLMRGHOɹQDGR3DUHGHVTXH
fundó San Francisco, enfrente de Santa Isabel) se vinieron porque 
ya había plata en la región, y se bajaron los del Frente Amazónico 
de las Farc, y ahí sí que fue el nudo más verraco, porque todas las 
comunidades quedaron en medio de los mineros, los traquetos y las 
Farc, sin dios ni ley (bueno, con la ley de las Farc). 
Los guerros comenzaron a vacunar a los comerciantes, a los 
mineros y a los traquetos. Al principio ellos entraron por las buenas, 
aconsejando, pero después se fueron poniendo más bravos, y más 
controles, mano, ajá, y los retenes, en Puerto Arturo, en la pista, en 
la bocana del Yarí y en el puerto de Araracuara y Puerto Santander. 
Y ahora qué, ahora sí quiero ver a los verracos que le decían a los del 
ejército y la policía “hijueputas, no jodan tanto”. 
—Vio, mano, ahora sí vaya y dígales que no jodan, que respeten el 
territorio. 
Quién se mete con ellos, a ellos lo único que les importa es que 
paguen la vacuna. Que acaben con el río, con el monte, con las 
playas, que envenenen el agua, no importa, que acaben con la cacería 
tampoco. Solitos nos quedamos, mano, qué tristeza más verraca, a 
quién decirle algo aquí, a quién pedirle ayuda, si el representante de 
la ley del gobierno ya es socio de ellos, y pa’ acabarla de completar, 
el representante del Papa, que es representante de Dios en la tierra, 
también. 
Sólo que pa’ acabarla de cagar faltaba que los viejos que sabían 
pensar también se dejaran comprar con la plata del oro y la coca, 
sólo faltaba eso, a los traquetos y los mineros la guerrilla no les pone 
problema, porque pa’ eso ellos pagan vacuna, con tal que la gente 
no pusiera problema pa’ trabajar. Qué hacer entonces, cada vez más 
arrumaditos, como unos huérfanos, sin esperanza, quién puede con 
ellos. Eso las balsas de las dragas son como las rayas, huelen dónde 
hay oro así como la raya huele dónde hay lombriz, cuando es verano 
hace cama en la mitá’ del río, cuando está creciendo desbarranca las 
orillas, y en el rebalse va comiendo por las orillas de las restingas 
que se están hundiendo con la creciente. Así son las dragas, pueden 
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romper el monte comiendo la tierra o dañando el río y las playas, la 
draga donde hay un cascajal o una playa de arena gruesa, ahí mismo 
se le cuadran encima, no importa que esté a cinco o diez metros de 
profundidad. Se baja el buzo y chupe ese material, cada mandada, 
como dicen ellos, es una jornada de seis horas. Ahí sale ese buzo y 
entra otro, a las doce horas entonces cambian de paño, pues encima 
del canalón ponen unos paños especiales, que dejan rodar el cascajo 
y la arena pero retienen el hierro y el oro. Rápidamente cambian los 
paños, y mientras continúa la jornada, pues no paran ni de día ni de 
QRFKHQRKD\ɹHVWDWRGRHOWLHPSRODYDQORVSDxRVFRQXQSRFRGH
detergente, para que corte cualquier poquito de grasa que pueda haber 
FDtGR\KDJDɻRWDUHORURSXHVHORURGHDOXYLyQHVPX\ɹQLWR(QXQD
mandada llegaron a sacar hasta novecientos gramos. 
Después de que ellos recogían el hierro y el oro en una cuya de 
hierro, entonces le echaban azogue encima, de acuerdo a la cantidad 
de mineral; asimismo le echaban azogue, de ahí lo revolvían bien y el 
azogue recogía todo el oro y en la cuya quedaba sólo el hierro. De ahí 
con cuidadito ellos sacaban el hierro, quedaba sólo el azogue, no se 
miraba el oro, no más ese puro azogue, que es mercurio y como plomo 
derretido, así es él. De ahí entonces con cuida’o lo echaban en un trapo 
ELHQɹQLWR OD WHODGHEOX\tQHV ODPHMRU ORYDQ UHFRJLHQGR ORYDQ
recogiendo, hasta que queda como un cucuruchito, esa tela, y de ahí 
lo aprietan y ¡plup!, sale el azogue, y lo recogen y lo guardan otra vez. 
De ahí con cuida’ito abren el trapo, ahí está el oro, como una masita 
plateada. Según la cantidad, ahí mismo lo echan en una cuya de hierro 
y lo queman, con un soplete, o lo ponen encina de una estufa pa’ que 
se caliente. El azogue se evapora con el calor y queda el oro amarillito, 
brillante, bien limpio. Dicen que también lo aíslan con cianuro, pero 
en el tiempo en que trabajaron las dragas yo no escuché que ligaran 
con eso, sólo con azogue.
A pesar de todos los gastos que tenían, de todas maneras les 
quedaba su buena plata. Todo subió de precio, ellos mismos tenían 
la culpa, pues para cuentiar a la gente, para que estuvieran contentos 
con ellos, si una gallina valía quince mil pesos, ellos decían “tome 
veinte o veinticinco mil”, y así todo, plátano, yuca, fariña, pesca’o, 
cacería, porque esos mugres compraban de todo. Lo único que no 
compraban era carne de danta, porque decían que la danta les hacía 
daño a los buzos, no podían ni cocinar en una olla donde hubieran 
cocinado danta, al menos las dantas se salvaron. Ellos también tenían 
sus agüeros, y por ese la’o cayeron los viejos, que mire abuelo que tal 
cosa, que me cure que yo te pago bien, y así los fueron cuentiando. 
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Cada vez se enredaba más el asunto. Eso eran botes pa’rriba y 
pa’bajo, que los traquetos, que los mineros, que los guerrilleros, y ya 
nadie estaba tranquilo; en Puerto Santander y Araracuara eso era trago 
y cerveza ventiá’. Y ya la gente de ahí mismo comenzó a revolverle oro 
y coca a todo, y comenzaron a copiar las balsas de hierro y comenzaron 
DKDFHUODVGHPDGHUDKDFtDQXQRVFDMRQHVJUDQGHVFRPRORVɻRWDGRUHV
GHODDYLRQHWDGHOɹQDGR*HRUJH7VDOLNLV\DKtKLFLHURQODSDVHUDSDUD
montar la draga. Los comerciantes estaban muy contentos porque a 
los mineros y a los traquetos no les daba lástima comprar caro. Y la 
guerrilla en medio de ellos, comenzó a llegar más y más guerrilla, y ya 
fueron bajando hasta que llegaron al Chorro de Córdoba, y a Pedrera 
bajaron de civil con cédula y papeles, y como en Pedrera también 
estaba el traqueteo, se volvió un revoltijo entre la gente que bajaba de 
Araracuara y Puerto Santander a comprar remesa brasilera en Pedrera 
\ORVTXHYHQtDQGHO7UDLUD(QPHGLRGHHVDJHQWHVHFDPXɻDEDQORV
guerrillos y los traquetos, y esa gente andaba con todos los papeles, 
lo que les pidieran sacaban. Además, como las autoridades no decían 
nada, pues más fácil era para ellos moverse. Cuando de Bogotá le 
preguntaban algo al gobernador del Amazonas, él decía que todo 
estaba normal, que los corregidores decían que todo estaba tranquilo.
Y así todos tapaban lo que estaba pasando, y cada vez la guerrilla 
cogía más fuerza, y entonces las fundaciones como Tropenbos, Puerto 
Rastrojo, Gaia y el Sinchi, no podían trabajar tranquilos porque había 
mucha preocupación de que no le fuera a pasar nada al personal de 
apoyo, a los asesores que hacían el acompañamiento a los procesos en 
las comunidades. Entonces Tropenbos y Gaia comenzaron a trabajar 
más duro con las comunidades que estaban haciendo investigación 
propia, pero los asesores no estaban ahí. Los líderes salían a Bogotá, 
entonces se voltió el trabajo, porque era más bueno que los líderes 
salieran a Leticia y a Bogotá, y los procesos no se quedaran para’os. El 
Sinchi y otras fundaciones comenzaron poco a poco a sacar las cosas 
de más valor para Bogotá y Leticia, y lo que no se pudo sacar quedó 
en manos de la gente, pues como era la guerrilla la que controlaba, 
entonces la gente de ahí mismo comenzó a saquear las casas del Sinchi 
GRQGHIXQFLRQDEDQODVRɹFLQDVGHHOORV\ODVGH7URSHQERVWDPELpQ
Los de Puerto Rastrojo bajaron todas las cosas de ellos del Mesay, de 
Puerto Abeja31; después la gente subió y se bajaron hasta las tablas 
de las casas, y la gente se aprovechó de todo, lo que no llevaban lo 
rompían, y todos esos carros viejos, plantas, motores fuera de borda, 
los desvalijaron pa’ sacar repuestos pa’ los mineros, y se los vendían. 
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La mayoría de la gente trataba a los mineros como a patrones, porque 
ellos y los traquetos eran los que movían la plata, y porque la guerrilla 
los defendía porque ellos pagaban vacuna. 
Y ya comenzó a subir también gente de Pedrera, y cuando uno 
subía a Puerto Santander y Araracuara, era como subir a una tierra 
enemiga, pues a todos los que no estaban de acuerdo con esa situación, 
entonces ya eran los sapos, y uno sentía que a cualquier momento le 
podían pegar a uno una puñalada, un tiro, un machetazo, y nadie iba 
a sacar la cara por uno. A uno lo miraban mal, la gente que un tiempo 
lo trató como compañero, como amistá’, ahora le daba la espalda o lo 
trataba como a un perro, como obliga’o, como porque tocaba. Así se 
sentía uno cuando iba donde el corregidor o a donde el cura; lo mismo 
pasaba con los líderes, que antes eran compañeros de uno, y también 
con los vecinos, con los de lejos y los de cerquita, y se fue quedando 
un grupo pequeño sacando la cara, al menos pa’ que la gente de afuera 
que apoyaba estos procesos no dijeran que toda la gente se había 
perdido en medio de esa situación, pues cada vez más la gente se iba 
hundiendo en el negocio del oro y la coca. 
Ya comenzaron a hablar de tumbar monte en el Yarí, en el Mesay, 
por el Yavillá, por el Yaviyarí y por el río Caquetá mismo desde 
Quinché pa’bajo, porque decían que de todas maneras lo del oro no 
iba a durar mucho tiempo, primero porque el oro del río lo sacan 
rápido y también porque del estrecho del Metá pa’bajo los mopeguas 
se pusieron de acuerdo con el Parque Cahuinarí pa’ no dejarlos pasar, 
y que eso lucharon con plata pero nada, y la guerrilla tampoco los 
convenció. Por ese lado, sí mano, hay que reconocer que los mopeguas 
GH3XHUWR5HPDQVR\0DUtD0DQWHFDHVWXYLHURQɹUPHVHQFDPELRORV
GH6DQ)UDQFLVFR\6RODUWHVLHPSUHHVWXYLHURQDɻRMDQGRQRVDEHPRV
qué hubiera pasado si el Parque Cahuinarí no hubiera estado ahí. 
&ODURTXHDOɹQDOWDPELpQDORVIXQFLRQDULRVGH3DUTXHVTXHQRHUDQ
indígenas de la región los sacó la guerrilla, porque a las denuncias 
y las quejas ya les estaban parando bolas en Bogotá, y ya no podían 
tapar mucho tiempo lo que estaba pasando. 
A la guerrilla le gustaba más lo de la coca que lo del oro. Ellos 
se estaban sintiendo ya dueños del territorio, tanto que llamaron al 
gobernador del Amazonas, Hernando Zambrano, para decirle que qué 
pasaba con la administración pública, y ahí el vergajo dijo que no, 
y se dio cuenta de que todo iba en serio, y ahí sí dijo que todo el 
norte del departamento del Amazonas era zona roja, y por eso no vino 
a Puerto Santander a hablar con ellos. Todo esto pasó solamente en 
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tres años, que parecieron tres siglos. Se rompieron tantos procesos 
de la comunidad, tantas amistades, tantos hogares y familias que se 
rompieron y dispersaron, tantos trabajos de las fundaciones y tanta 
alegría que había con esa vida sencilla que llevaban las comunidades 
desde el Apaporis hasta el Putumayo. Y todo el daño social y de 
antiguo a las organizaciones, pues lo que nosotros tanto pensábamos 
que podía pasar, pues pasó. Muchos sabedores empezaron a curar y 
arreglar el tiempo, y cuidando a los traquetos, a los guerrillos, pues 
muchos indígenas de las zonas del Putumayo, del Caquetá, del Mirití y 
del Apaporis, se metieron a la guerrilla y por eso los viejos los curaban 
para que no les fuera a pasar nada y no fueran a pelear con el ejército 
si de pronto llegaban. También curaban a los mineros, y entonces se 
volvió una guerra de pensamiento antiguo entre los que estaban de 
acuerdo y los que no. 
Ay, qué tristeza cuando nos comenzamos a dar cuenta de eso, porque 
nos volvíamos a preguntar: ¿Qué pasó cuando llegaron los portugueses 
a robar gente y productos de la región? ¿Qué pasó cuando llegaron 
los primeros caucheros? ¿Por qué los viejos no hicieron como algunos 
viejos que se enfrentaron a los dragones y los hicieron perder hasta 
que ellos se murieron? ¿Qué maldición tan triste cae sobre la gente de 
acá? ¿Y el Dios cristiano? ¿Cómo podía uno entender que los mineros, 
los traquetos y algunos guerrillos le entregaran al cura plata y oro 
manchado de sudor, sangre y pecado para enriquecer su Iglesia? ¿Será 
que volteaba la cara pa’ otro la’o pa’ no mirar cuándo le echaban 
juete a los que no traían la tarea del caucho diario? No joda. ¿Y dónde 
estaban los dueños de los remansos, de los chorros, de los sala’os, 
las malocas de ellos, los páyume, los pupuchi, los piyutena, que no se 
comían los buzos ni volteaban las balsas de las dragas ni les echaban 
rayo encima? ¿Era más dulce la coca y más suave el ambil y el tabaco 
de los viejos pensadores torcidos que la coca y el tabaco de los viejos 
que curaban para que los sitios sagrados no fueran profanados y no 
lastimaran a los dueños que vivían ahí? ¿Cuántas mambeadas tristes, 
cuántas chupadas de ambil y sopladas de tabaco sin alegría, sin futuro, 
sin respeto, y ya sin ánimo para vivir o para morir, porque daba lo 
mismo? 
Y yo me acordaba de aquel poema que dice: “Cuando de nada nos 
sirve rezar, caminante no hay camino”. ¿Entonces hacia dónde hacer 
camino? Sólo aguantar, sólo seguir gritando en un desierto, o tratar 
de hacerse escuchar por encima de la bulla y el ruido que dejaba el 
estertor de una madre naturaleza agonizante, humillada, ultrajada, 
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violada por sus propios hijos, olvidada de sus dioses y vendida por sus 
profetas.
Los primeros muertos
“Claman los muertos 
vivientes, claman por la 
justicia. ¿Quién se la dará?”
Del canto de la selva perdida, 
Luis Ángel Trujillo, Santa Isabel, 1987
Empezaron comprando y matando el gana’o en Puerto Santander y 
$UDUDFXDUD\IXHURQEDMDQGRVLJXLHURQFRQORVGHOɹQD·R*XD\DOHQJH
\GHDKtEULQFDURQDO0HWi\HOɹQD·R0XxHFROOHYyGHOEXOWR(OTXH
hacía eso más que todo era un brasilero al que llamaban Bocarrica, 
y convenció a Cuerito pa’ que le vendiera al Muñeco. A mí me 
llevaron como cinco kilos de carne, yo no sabía que eran de Muñeco. 
Después fue que me contaron, ya pa’ qué, mano, ya se habían vuelto 
tierra. Creo que después Cuerito vendió la mujer del Muñeco, y al 
ɹQDOQR VpTXpSDVy FRQ HO KLMLWR \ DVt VH IXHURQDGXHxDQGRGH OR
que la gente más quería, de lo que más le dolía. Varios compañeros 
quedaron sin mujer, muchas muchachas comenzaron a rodar de balsa 
en balsa y otras terminaron de co-dueñas de las dragas. También la 
cacería sufrió mucho, pero lo más grave fueron las amenazas que 
comenzaron a llegarles a los líderes que seguían insistiendo en que se 
estaba lastimando mucho a las organizaciones y a los procesos de las 
comunidades, y que la autoridad tradicional estaba quedando sin una 
palabra de fuerza para dar consejo y decir cómo se iba a seguir. 
Las reuniones con los mineros y los guerrillos seguían. Pero no salía 
QDGDHQɹUPHWRGRHUDTXHYDPRVDYHUTXHYDPRVDYHU3HURHUD
sólo para ganar tiempo mientras los mineros de las dragas podían sacar 
la mayor cantidad de oro posible, las familias y los papás y las mamás 
vivían su propia tragedia, que se volvía más grande a medida que 
iba tocando a toda la comunidad. Siempre aparecía la enfermedad, 
la necesidad de una cosa de un momento a otro, la urgencia de 
arreglarlo todo rápido, y de eso se aprovechaban todos para poder 
ser tolerantes con lo que estaba pasando. Si esa gente no estuviera lo 
mismo se hubiera arregla’o como siempre, pero ahora era más fácil 
entregarse al minero o al traqueto pidiéndole ese favor, favor que no 
se negaba, y casi siempre la persona recibía más de lo que pedía. Así 
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iba pasando el tiempo rápido, y los líderes comenzaron a tener que 
salir, unos para Leticia y otros, los que tenían más problemas, para 
Bogotá y Villavicencio. 
A pesar de todo esto, ninguna organización pidió la intervención de 
las ong defensoras de los derechos humanos. Así, digamos por cuenta 
propia, los líderes salían y quedaban como huérfanos, sin que nadie 
UHVSRQGLHUDSRUHOORV$OɹQDOORVDxRV\IXHURQORVPiV
tristes, porque en el 2002, el 28 de diciembre, mataron a nuestro 
compañero Santiago Felipe Méndez (q.e.p.d.), indígena miraña-
carijona, crimen que sigue en la impunidad. Pero así como la muerte 
física duele mucho, también la muerte de los procesos sociales, como 
FRQVHFXHQFLDGHOQDUFRWUiɹFRODJXHUULOOD\ODH[SORWDFLyQGHUHFXUVRV
HVLJXDOPHQWHGRORURVDSRUTXHWRFDODVɹEUDVGHOWHMLGRVRFLDOGHOD
comunidad. La indiferencia, la corrupción y la displicencia con que las 
instituciones del gobierno afrontan estas situaciones es una violencia 
igual o más perversa, malvada, infame y aberrante que las otras, porque 
proviene de un espacio social de donde se supone que deben venir la 
protección y el amparo. Por eso bien podríamos denunciar tanto al 
gobierno como a las Farc por un crimen de lesa humanidad, no sólo 
por los asesinatos físicos que hubo, sino también por la destrucción y 
contaminación del medio ambiente, el daño social en las comunidades 
y prácticamente la desaparición de la Comunidad del Metá. Hoy sólo 
viven dos familias en el sector, pues a raíz de esta situación las familias 
se dispersaron, unos por la presión del ejército en la retoma de la 
UHJLyQDɹQDOHVGH\RWURVYtFWLPDVGHGHVSOD]DPLHQWRIRU]DGR
SRUODSUHVLyQGHODJXHUULOODORVPLQHURV\ORVQDUFRWUDɹFDQWHVTXH
DOɹQDOHUDQXQRVROR
En el año 2001 esta comunidad del Metá se había establecido y 
compuesto por familias indígenas y mestizas venidas en la década 
de los ochenta y mediados de los noventa desde el Vaupés, Mirití, 
Araracuara, La Pedrera y La Chorrera. Era un espacio abierto de 
colonización, que había quedado después de que se constituyeron 
los resguardos indígenas de Mirití-Paraná, Villazul-Peña Roja y de 
los compañeros múrui del Quebradón de Muchilero, sobre el río 
Yarí. Tanto los compañeros de Villazul-Peña Roja, como los miraña 
del Panid, solicitaban control sobre ese territorio, los primeros por 
la cercanía a su resguardo y los segundos por considerarlo territorio 
ancestral, de un clan de zancudo desaparecido en la región. A raíz de 
esta presión de la nación miraña, y por la convicción de algunos líderes 
de la Comunidad del Metá, se direccionó la posesión del territorio bajo 
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ODɹJXUDGHUHVJXDUGRLQGtJHQDGRQGHFDGDɹQTXLWDVHFRQVLGHUDUtD
una parcialidad autónoma e independiente. Eso era algo novedoso 
en la región, dentro del concepto de propiedad colectiva, de ahí los 
reglamentos y estatutos de convivencia comunitaria. El proceso llevaba 
once años y contaba con la simpatía de las comunidades indígenas 
vecinas, porque todo se fundamentaba en el concepto indígena del 
PDQHMR\DSURYHFKDPLHQWRGHOHVSDFLRJHRJUiɹFR\VXVUHFXUVRV
La primera balsa que bajó a la zona del Quinché-Metá fue la del 
brasilero Ceará, que bajó a la Isla de la Culebra. Eso pasó con un 
enredo ahí de Vitrolita y Yarube, que se pusieron de acuerdo, que como 
quedaba cerquita del Quinché, estaba bajo la responsabilidad de él y 
Vitrolita, como representante de los mirañas. De ahí bajó Bocarrica, y 
ahí se fueron bajando hasta que ya había catorce balsas. La parte que 
me tocaba cuidar a mí era la isla y la playa del Metá, pero como yo era 
el que más jodía, entonces dijeron “vamos a trabajar sólo de dos islas 
pa’rriba”. Pero ya después que cogieron más fuerza con la guerrilla, 
se metieron a la isla. De ahí yo fui y hablé con la guerrilla, con el 
comandante de ese sector, y lo hice sacar, pero después ya bajaron 
como tres dragas y ahí ya yo miré que no podíamos vivir más ahí, que 
tocaba irnos del todo porque éramos estorbo y porque ya la guerrilla 
y los mineros habían dicho que conmigo tocaba arreglar era de otro 
modo. Hasta ahí llegó nuestro proyecto de Resguardo Pluriétnico del 
Metá.
Historia del oro en la región
Aunque en los cuentos tradicionales de las culturas indígenas de la 
región no se encuentra mención ni conocimiento puntual del metal, el 
RURVtɹJXUDHQODVFUyQLFDVGHORVYLDMHVGHORVSULPHURVH[SORUDGRUHV
naturalistas, como Viagêm pêlo Brasil de Spix y Martius en 1817. Los 
indígenas contactados por ellos sobre el río Caquetá y el río Negro 
mencionaban “a serra do Traira” (la serranía de Traira) como una región 
donde se encontraba oro. Luego hay un silencio en la historia, hasta 
cuando entre 1930 y 1938 aparecen unos exploradores que llamaron 
ingleses, pero que bien pudieron ser alemanes porque llegaron en 
hidroavión a la zona; no hay una fecha exacta, y dijeron que eran 
ingleses por ser monos y no hablar español. Lo cierto es que estuvieron 
pesquisando en los cascajales por el río Caquetá, por las islas que hay 
entre la Isla de Armando y la del Zumaeta, que bautizaron después 
como Isla de los Ingleses. No se sabe si encontraron o no el oro, lo 
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cierto es que estuvieron unos días y no volvieron. 
De ahí hay otro vacío en la historia. Luego, entre los años sesenta 
y setenta, los reclusos de la Colonia Penal de Araracuara lavaban el 
material en canalones en la quebrada Geórgica, que desemboca en el 
río Caquetá entre Puerto Arturo y el Chorro de Angosturas32. Tuvieron 
SRFRp[LWRDKt\ OXHJRDɹQDOHVGHHQpSRFDGHYHUDQR\D
principios de 1989, pesquisamos por el río Caquetá con seu Raymundo 
Ferreira (Careca), desde Santa Isabel hasta Belém de Tirimani, arriba 
del Chorro de Angosturas, y encontramos buena “pinta” en el cascajal 
de Puerto Mosco, abajito del Chorro de Angostura. Eso era lo único 
que se podía trabajar, artesanalmente con canalón, de resto era sólo 
con draga, me decía seu Raymundo. En ese tiempo no conseguimos 
ayuda local para poder trabajarlo, y como estaban en auge las minas 
del Traira, nadie le paraba bolas a esos fagullos33 del río. Inclusive 
desde Santa Isabel le escribí una carta a mi cumpa Patricio, de la 
Fundación Puerto Rastrojo, a ver si podían ayudarnos. Le decía 
que en el lecho del río Caquetá estaban los recursos para todas las 
propuestas y proyectos productivos de las comunidades. ¡Me pegó fue 
una vaciada ni la hijuemadre! Yo ingenuamente le decía que todo, 
por supuesto, estaría bajo control y de acuerdo con las comunidades, 
pero en ese tiempo no teníamos ni la más leve sospecha de que un 
día del año 2000, doce años después, aparecerían los dragones y se 
chuparían impunemente el oro que habíamos vislumbrado. También 
estaba de por medio lo mucho que nosotros hablábamos de proteger 
los recursos, de modo que la fundación quedaba mal si participaba en 
actividades extractivas, así como los líderes, por impulsar un trabajo 
que le iba a traer muchos problemas a la comunidad. A partir de esta 
situación fue que entraron los mineros de verdad.
Cuando comenzó la minería del Traira yo todavía estaba en Mirití. 
Sin embargo, cuando bajaba a Pedrera me daba cuenta del afán que 
había por ir allá; eso era una locura, mano, como siempre pasa con ese 
WUDEDMR3ULPHURHVPXFKDODJHQWHTXHIUDFDVDKDVWDTXHSRUɹQVH
lo encuentra el que menos se piensa, y así pasó en el Traira, los que 
primero coronaron fueron Chichico (Misael), el hijo de José López, y 
los Bacuraos del Bacurí, ellos eran hijos de Chico Bacurao, un brasilero 
que vivía hacía mucho tiempo por los lados de Pedrera, rebuscador 
de pesca’o y charapa más que todo, pero también trabajó con pieles 
en la época de La Tigrillada; la mamá de los Bacuraos es makuna del 
Apaporis. Pues sí, cuando llegaron esos manes con sus botelladas de 
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oro, trajeron como de kilo y medio cada uno, ellos no querían contar 
ELHQQRVDEtDQTXpKDFHUKDVWDTXH&KLFKLFROHFRQWyODYHUGi·DOɹQD·R
Valois, y él les recogió el oro y les ayudó a venderlo y les organizó el 
siguiente viaje. Se fueron calladitos, y cuando las gentes se dieron 
cuenta, se fueron detrás de ellos hasta que los encontraron. Entonces 
comenzó a regarse la noticia y a llegar gente de Bogotá y Villavicencio, 
eso llegaban hasta seis y ocho vuelos de carguero en el día. La gente 
llegaba con todo de una vez en el avión, las embarcaciones, los motores, 
la gasolina, la remesa, las herramientas, las motobombas, plástico pa’ 
los cambuches, todo. Ahí en Pedrera era muy poco lo que compraban 
al comienzo, porque todavía no había nada organizado, y eso la gente 
más demoraba en bajarse del avión que en estar ya embarca’os, y dele 
pa’l Traira. Eso al comienzo era fácil, lo encontraban encimita no más, 
abriendo la plancheta no más, descapotando, y tumbaban los árboles, 
escarbando alrededor y por debajo. La gente se volvió loca allá, medio 
buscaban y seguían más pa’lante pensando que más adelante iba a 
haber más; medio trabajaban y dele más pa’lante, así tumbaron Cerro 
Rojo. 
Y comenzó a llegar gente de Leticia también. Entonces se organizaron 
por combos, por regiones, y aparecieron los matones, los atracos, qué 
se podía hacer, eso con tanta gente en menos de seis meses, había como 
unas dos mil personas regadas como hormigas por ese monte, sin dios 
ni ley. Ahí era el que más cara de bravo pusiera, y comenzaron a matar 
JHQWH$OOiFD\yHOɹQD·R&KHQJXHHOKLMRGH&KDUXWRTXHHUDHOTXH
administraba la torre de control del aeropuerto de Pedrera por cuenta 
GHOD$HURFLYLO(OɹQD·R&KHQJXHHUDGHDKtGH3HGUHUDODPDPiHUD
yukuna del Mirití. Como siempre, ninguna autoridad le puso mano a 
eso, ni del Vaupés ni del Amazonas, y la situación cada día era más 
grave. Entonces llegaron unos milicianos de las Farc, el encarga’o era 
don Joel, que resultó ser un viejo conocido de mi papá, de los tiempos 
de La Lobiada por el Vaupés en el año 1958. En ese tiempo mi papá lo 
ayudó, y cuando se encontraron don Joel lo reconoció y se puso a sus 
órdenes. Lo cierto fue que don Joel organizó una junta que comenzó 
a ponerle orden a la situación allá, pero asimismo había mucha gente 
resabiada, y comenzaron a entrar vicio, trago, bazuco34 y marihuana. 
Entonces a don Joel le tocó llamar ya a los combatientes de las Farc, 
y ahí sí llegaron los primeros comandantes, porque ya la gente estaba 
comenzando a peliar por las planchetas. 
Así iba pasando el tiempo y más gente llegando, y los nuevos que 
llegaban iban dejando de la’o a los que habían llegado primero, porque 
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llegaban más organiza’os, y ya comenzaron a traer motobombas con 
más fuerza, pa’ tumbar árboles grandes y escarbar piedras grandes 
como una casa, pa’ sacar el oro que estaba debajo, y les decían “bico-
jato” porque era un invento brasilero. Así les pasó a los Bacuraos y a 
Chichico, que después de que encontraron esa mina, fueron quedando 
a un la’o, mano, porque malgastaron todo el oro que habían conseguido 
en trago y en mujeres. Antes de completar un año de comenzar la 
ɹHEUHGHORUR\DKDEtDQSXHVWRFRPRWUHLQWDFDQWLQDVFRQPXMHUHVSRU
los la’os del remanso de Pedrera. Asimismo, en el rebalse hicieron esas 
casas, pero rapidito, y ahí Chichico comenzó a botar toda la platica 
que conseguía. También se volvieron viciosos y fumaban bazuco hasta 
no más. Después volvieron a la mina, pero ya no sacaron oro como 
antes. 
De las comunidades de Mirití, Apaporis y Caquetá no fue mucha la 
gente que cogió pa’ las minas; la gente se bajaba hasta Pedrera y ahí se 
ponía a trabajar en la pesca o con los traquetos, que aprovecharon todo 
ese envolate de la minería para mover lo que necesitaban con el cuento 
de la mina. Y Pedrera se creció de un momento a otro, pasó de ser un 
pueblito de sesenta casas a tener unas doscientas. Después vino mucha 
gente de Leticia y de Villavicencio a poner almacenes en Pedrera y don 
Canchala de Leticia se vino y puso una bomba de gasolina, porque se 
necesitaba mucha gasolina pa’l Traira. Mi papá llevaba para la mina 
plátano, yuca, fariña, gallinas y marranos, y los vendía; él los traía 
desde Puerto Caimán y don Joel le compraba todo de una vez, para 
que el viejo no sufriera por ahí, a buen precio, y así lo ayudó hasta que 
don Joel se fue de un momento a otro. Y como hacía mi papá, asimismo 
negociaban los cacharreros de Pedrera, y de un momento a otro el oro 
de encima se fue acabando, y cada vez se hizo más escaso y ya sólo se 
estaban quedando los que tenían más maquinaria, que comenzaron a 
trabajar oro rompiendo la piedra con dinamita, haciendo socavón, y la 
gente se fue yendo y Pedrera se fue quedando sola otra vez. Unas casas 
se fueron cayendo y otras las vendieron, ya los viejos que estaban en 
el Traira entonces hablaron con las autoridades del Vaupés, para hacer 
allá mismo un pueblo y que fuera un municipio, como lo es hoy en día, 
e hicieron una pista de aterrizaje para aviones cargueros, pa’ llevar 
todo lo que necesitaban desde San José del Guaviare, Villavicencio y 
Mitú. Ahí sí fue que Pedrera quedó de nuevo sin traquetos, sin mina, 
sólo con el pesca’o otra vez. La minería pasó como un viento, como 
una tempestá’ que parte palos, arranca palos, y después sólo quedan 
los tumba’os de palos partidos y desnuca’os. Así quedaron el pueblo y 
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las comunidades, con el recuerdo de que hubo plata y la evidencia de 
que después la gente siguió lo mismo.
La reconquista
En el año 2003 el ejército comenzó a llegar a Pedrera, y desde septiembre 
en adelante comenzaron a subir. A medida que ellos iban subiendo, la 
Luis Ángel Trujillo con lanza y collar de cuarzo; en la cintura lleva 
inhaladores para tabaco en polvo hechos de hueso de gavilán y caracol para 
guardar el tabaco. “El collar y los huesos vienen desde cuando estaba en 
Mirití, y fueron  encontrados en las calles de Pedrera”. Vichada, Colombia, 
2007 (fotografía de Simón Uribe).
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guerrilla se iba yendo, y cogieron unos por el Yarí arriba, otros por el 
río Caquetá pa’l Caguán y otros por la trocha de La Chorrera. El ejército 
iba subiendo por tierra y por agua, pero la guerrilla no los frentiaba 
sino que se iba corriendo. Los mineros, apenas se dieron cuenta de que 
ya no podían contar con ellos, también se fueron yendo; sólo quedó por 
ahí Bocarrica y algunos de Araracuara. También los traquetos, desde 
el año 2002, habían comenza’o a dejarle ese trabajo a la guerrilla. Al 
ɹQD·R.KDGDɹORPDWyVXPLVPRFRPSDxHURGHpORVHD3DWD·H9HQD·R
le pegó un tiro de revólver en la cabeza, allá en la tienda de Santanilla 
enfrente de la cancha de básquet en Puerto Santander, por problemas 
que tuvieron por una avioneta que se habían roba’o juntos. En el año 
2004 ya el ejército había entra’o a Chorrera y a todo el Putumayo 
de Leguízamo pa’bajo, y el Caquetá desde Pedrera hasta arriba de 
Angostura; de ahí ya se acabó el traqueteo y la minería. Pa’l 2005 
ya estaban controlando también el Apaporis de Villa Betancourt, del 
puesto brasilero de la frontera pa’rriba hasta el Chorro de la Libertad. 
A pesar de que el ejército entró, ya las comunidades no volvieron a 
ser las mismas, quedaron las tristezas y las historias. La vida cambió, 
y a pesar de que la gente volvió, los recuerdos siempre están ahí pa’ 
no olvidar lo que pasó, el rastro que quedó en las playas, en las orillas 
del río y en el monte. Nos dicen que los dragones se fueron pero que a 
cualquier momento pueden volver.
El despertar de los dragones
Hoy, 9 de agosto de 2012, nueve años después, regresaron. Dicen que 
hay catorce dragas solamente entre Araracuara y la Isla del Metá, 
sacando oro. ¿Son los mismos, o serán otros? ¿La historia se repite? 
(QWRQFHVpVWHQRHVHOɹQGHODKLVWRULDXQQXHYRFDStWXORHVWiSRU
comenzar. El escenario es el mismo, el libreto también; tal vez haya 
nuevos actores en el reparto, pero bien nos advirtieron: “Vamos a 
volver”. 
Notas
Reconocimientos: Este trabajo fue redactado en 2012 en el marco de una beca 
de investigación local apoyada por Tropenbos Internacional Colombia y 
Avina. 
1  Traducción del portugués: “Señor Luis, el oro es la mierda de Dios que el 
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diablo cogió para hacerle comer a la gente y que se enloquecieran por él.
2  Charapa: tortuga acuática gigante Podocnemis expansa. Cahuana; bebida no 
alcohólica elaborada a partir del almidón de la yuca (Manihot esculenta) con 
adición de jugo de frutas. 
3 4XHEUDGyQ GHO 0HWi DɻXHQWH L]TXLHUGR GHO UtR &DTXHWi $PD]RQLD
colombiana).
4 Mambear: consumir hojas de coca pulverizada mezcladas con cenizas de 
yarumo (cetico, Cecropia sp.). Soplar tabaco: consumir polvo de hojas de 
tabaco pulverizado inhalado por la nariz. Ambil: pasta elaborada a partir del 
zumo de tabaco mezclado con sales vegetales.
5 Paujil: ave Crax salvini (Cracidae). Tente: ave Psophia crepitans. Pava: ave 
Penelope jacquacu.
6 Chagra (chacra, conuco): terreno para horticultura de tumba y quema, en el 
cual se siembran tubérculos (principalmente yuca, Manihot esculenta), frutales 
y una gran diversidad de plantas cultivadas.
7 Chontaduro (pijuayo): palma Bactris gasipaes. Asaí (huasaí): palma Eutherpe 
precatoria. Milpeso (milpés, seje, ungurahui): palma Oenocarpus bataua. 
Canangucho (aguaje, mirití, moriche): palma 0DXULWLD ɻH[XRVD. Copoazú 
(cupuazú): árbol frutal 7KHREURPDJUDQGLɻRUXP.
8 *XDFDPD\D KXDFDPD\R VH UHɹHUH D GRV HVSHFLHVAra ararauna y Ara 
macao (Psittacidae). Picón (tucán): ave Ramphastus tucanus.
9 Mopeguas: término para referirse a la gente miraña, quienes hablan una 
lengua de la familia lingüística Bora. De ahí deriva “mopeguamenta”, es 
decir, un montón de mirañas.
10 Chucula: bebida de plátano maduro cocinado.
11 Parque Cahuinarí: Parque Nacional Natural ubicado en la zona del Bajo 
Caquetá, superpuesto con el Resguardo Indígena Predio Putumayo. En 
HO  VH ɹUPy XQ &RQYHQLR LQWHUDGPLQLVWUDWLYR HQWUH OD 'LUHFFLyQ GH
Parques Nacionales Naturales de Colombia y las autoridades miraña para la 
coadministración del área protegida.
12 Puerto Santander: cabecera corregimental del Departamento del Amazonas 
(Colombia). Araracuara: Inspección de policía del Departamento de Caquetá 
(Colombia), en la región del Medio Caquetá, al frente del corregimiento de 
Puerto Santander (Amazonas). Allí funcionaba antiguamente una colonia 
penal y actualmente es donde se encuentra un aeropuerto y un internado 
indígena.
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13  Guacurizal: poblaciones de árboles de guacuri o umarí (Poraqueiba sericea).
14 Mazarico (andarríos): ave 7ULQJDɻDYLSHV.
15 Babilla: caimán blanco Caiman sclerops. 
16 Popay: cortezas de una especie de Lecythidaceae que son empleadas para 
alumbrar.
17 Cumpa: compañero o compadre.
18 Panid: 3̣QH $LYHMX ,DFKLPXD 'RSU\DPXMH (Dios del Centro y sus nietos 
Miraña), nombre de la organización indígena miraña del Bajo Caquetá 
(Amazonas colombiano).
19 Crima: Consejo Regional Indígena del Medio Amazonas, organización 
indígena de los grupos uitoto, andoque, muinane y nonuya de la zona del 
Medio Caquetá (Amazonas colombiano)
20 Metá-Quinché: zona de colonización ubicada entre el Medio y Bajo Caquetá 
colombiano, entre la bocana de la quebrada Quinché y la bocana de la 
quebrada Metá.
21 Incora: Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, institución estatal 
colombiana que tenía a su cargo, entre otros, el reconocimiento de los 
resguardos indígenas (hoy en día se transformó en Incoder).
225HVJXDUGRɹJXUD OHJDOFRORPELDQDTXHUHFRQRFH ODSURSLHGDGFROHFWLYD
del territorio de pueblos indígenas.
237UDTXHWRVQDUFRWUDɹFDQWHV
24 $JXVWtQ &RGD]]L VH UHɹHUH DO ,QVWLWXWR *HRJUiɹFR $JXVWtQ &RGD]]L
LQVWLWXFLyQRɹFLDOFRORPELDQDHQFDUJDGDGHSXEOLFDUODFDUWRJUDItDRɹFLDOGHO
país.
25&DJXiQUtRDɻXHQWHGHOUtR&DTXHWiDJXDVDUULEDGH$UDUDFXDUD\3XHUWR
Santander.
26 Guainía: departamento colombiano, limítrofe con Venezuela y Brasil. 
Guainía es también el nombre del Río Negro en su parte colombiana.
27 Puerto Leguízamo: ciudad sobre el río Putumayo (departamento de 
Putumayo, Colombia). La Tagua: población sobre el río Caquetá, conectada 
por tierra con Puerto Leguízamo.
28 Mazamorreo: extracción artesanal de oro de aluvión.
29 Traira: municipio del sur del Departamento de Vaupés, donde hubo 
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explotación de oro.
30$GXFKHVHUHɹHUHDOUHVJXDUGRLQGtJHQD$QGRTXHGH$GXFKHGHODHWQLD
DQGRTXH0RQRFKRDVHUHɹHUHDOUHVJXDUGRLQGtJHQD+XLWRWRGH0RQRFKRD
de las etnias uitoto y muinane. Villa Azul y Peña Roja son dos comunidades, 
una muinane y otra nonuya, que hacen parte del resguardo indígena Nonuya 
de Villa Azul. Estos tres resguardos hacen parte de la organización indígena 
Crima del Medio Caquetá.
310HVD\DɻXHQWHGHOUtR<DUtDɻXHQWHL]TXLHUGRGHOUtR&DTXHWiTXHPDUFD
el límite sur del Parque Nacional Natural Chiribiquete. Puerto Abeja: estación 
FLHQWtɹFDGHOD)XQGDFLyQ3XHUWR5DVWURMRHQHOUtR0HVD\
32 Chorro de Angosturas: zona del río Caquetá, arriba de Araracuara, en la 
cual el río se encañona entre altos peñascos de piedra formando un rápido o 
correntada.
33 )DJXOOR SDUWtFXOD ɹQD GH RUR TXH VH HQFXHQWUD HQ ORV \DFLPLHQWRV GH
aluvión en los ríos y quebradas con prospección aurífera.
34 El bazuco o basuco es una sustancia psicoactiva compuesta principalmente 
por la extracción de alcaloides de la hoja de coca que no llegan a ser 
procesados hasta convertirse en el clorhidrato de cocaína, que es la forma 
más común de presentación de esa sustancia. La extracción de los mismos 
se realiza mediante la maceración de la hoja de coca en gasolina u otros 
solventes, pero por la escasez de precursores químicos para convertir este 
grupo de alcaloides en la sal de cocaína por reacción con el ácido clorhídrico, 
se vende de esta forma en buena parte de Sudamérica. El bazuco no es soluble 
en agua, ni se puede inhalar por la nariz, ni tampoco inyectar, por lo que 
sólo puede consumirse fumando, en forma de cigarrillo o pipa. (Tomado de 
http://lucasmoreno.galeon.com/)
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